

יוני 1966 [ כאשר מרים בדנמרק ]

מרים יקרה שלי .

**שוב מכתב שלא ישלח** , בשבילי ואולי בשבילך . אף פעם אני איננו יודעים לקבל מכתבים . סתם כזה מכתב , שלא ייכתב בעט , מצוץ מאיזה מאורעות פינקסיים בולטים או נדחים שממילא כבר עבר זמנם . מכתב שהוא בעצם לא מכתב בכלל אלא בשורה שעוברת על אותו גל .

את יודעת , יש ובמכתבים שאת שולחת לי אני מגלה אותך מחדש , אוזו בבואה חדשה שלך נשקפת לי ממנו ואיזו מרים , שאיננה קיימת מתייצבת לפני – ולומר את האמת – יש בכך קסם מיוחד , ובמיוחד לגבייך . את שבדרך כלל חלומותייך אינם מרקיעים , את שחלומותייך מקורקעים והתלהבותך קצת קרתנית ולפעמים אפילו מרגיזה קצת – הופעת לפני היום כמו מצועפת בתוך אגדה , ספק קרובה וספק רחוקה ועל-כן קראתי את מכתבך חזור וקרוא כמו אגדה .

נתרחקתי ממך? לא , ההפך – זו התגלות ממשית של האהבה ; השאיפה לאהבה ; כי בעצם בזה היא מתמצה : האהבה אינה אלא השאיפה אליה . כשהשאיפה כאילו נעלמת והאהבה כאילו קיימת – אין יותר אהבה יש רק גוף -מת של מה שהיה פעם מלא נשמת אהבה .

**אני סנטימנטלי? אולי ! מותר לי , עכשיו אני שבוי בידי עצמי , ממילא המכתב לא יגיע אלייך . אראה לך את המכתב כשתחזרי – כמו רשימה שכתבתי .** אני יכול כבר לראות אותך מחזירה אותו בהבעה שגרתית . עוד פספוס ! אילו חזרת אלי ישר מן המכתב של היום לא הייתי מסתכל אפילו על הבול , הייתי נכנס אתך לתיבת הדואר בלי להסס .

אלא שאת אחרת ואני אחר . עברתי היום ליד ביתך , המרפסת הייתה מוארת משום מה והבית היה חשוך , חושך של היעדר , חושך קר וזר שחרץ לי לשון מרחוק . ואני כבר רציתי שתהיי לצידי – את אבא ואמא ואת רותי , אף פעם לא ידעתי עד כמה אני קשור אל הבית בסוטיין 26 .

יקירה – את מרשה לי לקרוא לך כך – כמו במלודרמות . את וודאי תחזרי לארץ כאל אפרוריות מעצבנת , תשובי אל החולין וגם אני אחד מדבריה כאן . כך זה יהא יום ואולי אפילו שעה , אבל זה קיים . או אולי להפך- תחזרי מתוך רגשה , מתוך אין-סוף של תחושות מסוערות ורוגשות , שגם אני שייך אליהן . היום אינני חושב כך , אבל כשתקראי שורות אלה ודאי תדעי כבר .

אני כבר דמיינתי לעצמי כל רגע מרגעי שובך .... אני מפחד שאת תקלקלי לי את כל התוכניות . את יודעת לפעמים להיות כל-כך רשמית , מאופקת ומתוחמת בשעה שאני יוצא קצת מגדרי .

אבל עכשיו די . ל-הלילה מספיק . ממילא מחר בבוקר המכתב יהא תפל לחלוטין , וכשאת תקראי אותו הוא ידבר אלייך כמו קריין ברדיו – אלא שלא תכבי אותו מטעמי נימוס .

שלך באהבה רבה , אריאל

נב . שבתי וקראתי אותו . הוא תפל כבר ברגע זה . ריבון העולמים , אי-אפשר להעביר מה שרוצים . בפנים -לבה , על הנייר- חצץ . מה לעשות? לשתוק



ג' תמוז יק"ה ש"א

הודו מברכה, שאלו יאלה מלכותי ואלו דלתיקן. שר לא פלג יארו  
אינני יודעם אקרא משהם. שר כתיב מברכה, שאל אבתי  
בזאת, מברכה מאיזה מאורעות פירקטיים בואלים או רצחם למען  
כבר אצרו זמנים. מברכה לאלה דלתיקן או מברכה בדא ואלו  
באורה לצדקה לא יאלה.

הר יופלתי, ולא פתחתי, ולא שאלתי אי ארץ נתיב אלתי מברכה,  
איצו בדלותי אפלה אק רשקתי אי מברכה. ואיצו מברכה, ואלתי קיימי  
מברכה אבתי ואלו מברכה האלה יל כתיב קסם מברכה ודלתיקן  
אכתיב. מברכה כתיב בא אמתותי. מברכה אמתותי, מברכה  
מברכה ואלתיקן קרתי קרתי ואלתיקן מברכה  
אלתי קרתי ~~הא~~ האלה אבתי היום כתיב מברכה כתיב  
מברכה סגן קרתי ואלתיקן חוקתי. אלה קרתי מברכה חזון  
אקרא כתיב מברכה. רשקתי מברכה אה, הכתיב מברכה מברכה  
אלתיקן מברכה. מברכה אמתותי כתיב מברכה מברכה  
מברכה מברכה מברכה מברכה מברכה מברכה מברכה מברכה  
מברכה מברכה מברכה מברכה מברכה מברכה מברכה מברכה מברכה  
מברכה מברכה מברכה מברכה מברכה מברכה מברכה מברכה מברכה  
מברכה מברכה מברכה מברכה מברכה מברכה מברכה מברכה מברכה

הר יופלתי, ולא פתחתי, ולא שאלתי אי ארץ נתיב אלתי מברכה,  
איצו בדלותי אפלה אק רשקתי אי מברכה. ואיצו מברכה, ואלתי קיימי  
מברכה אבתי ואלו מברכה האלה יל כתיב קסם מברכה ודלתיקן  
אכתיב. מברכה כתיב בא אמתותי. מברכה אמתותי, מברכה  
מברכה ואלתיקן קרתי קרתי ואלתיקן מברכה  
אלתי קרתי ~~הא~~ האלה אבתי היום כתיב מברכה כתיב  
מברכה סגן קרתי ואלתיקן חוקתי. אלה קרתי מברכה חזון  
אקרא כתיב מברכה. רשקתי מברכה אה, הכתיב מברכה מברכה  
אלתיקן מברכה. מברכה אמתותי כתיב מברכה מברכה  
מברכה מברכה מברכה מברכה מברכה מברכה מברכה מברכה  
מברכה מברכה מברכה מברכה מברכה מברכה מברכה מברכה מברכה  
מברכה מברכה מברכה מברכה מברכה מברכה מברכה מברכה מברכה  
מברכה מברכה מברכה מברכה מברכה מברכה מברכה מברכה מברכה